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Prólogo a la edición en español
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Al momento en el que la editorial decidió publicar este libro, no ima-
ginamos que las discusiones sobre natalismo se volverían tan frecuen-
tes. Aquí encontrarán visiones heterogéneas que cuestionan o utilizan 
estratégicamente la idea de población, pero sobre todo que insisten en 
la necesidad de crear nuevos parentescos. No obstante, aunque hay 
representantes estadounidenses, indígenas de América del Norte y 
personas de Asia, no aparece en este texto la perspectiva latinoameri-
cana. De allí que decidimos incluir una pequeña nota al respecto.

Hemos pasado, en particular en Argentina, de un discurso 
social en el que las mujeres pobres “se embarazan por un plan” (es 
decir, con el fin de cobrar magras prestaciones estatales), para en unos 
pocos años después hablar del problema de que las mujeres no parimos 
lo suficiente. Adicionalmente, este giro se presentó cuando gracias al 
plan de prevención del embarazo adolescente no deseado, la tasa de 
natalidad del grupo aludido cayó cerca del 30 %. La mayoría de las 
personas que se dedican a la demografía consideran que la caída global 
de la natalidad es una oportunidad histórica para redefinir el modo en 
el que vivimos, en lugar de un problema. En el caso de las mujeres 
adolescentes es claro: si una joven puede evitar parir a temprana edad, 
eso le permite –en lo inmediato– poder terminar sus estudios, que era 
la principal causa de deserción escolar en las adolescentes.

Si hay algo que las feministas advirtieron enseguida, es que la 
capacidad de acceder a la educación es una cuestión crucial para el de
sarrollo individual y colectivo. Asimismo, las feministas del siglo XX 
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pronto se dieron cuenta de que en los momentos de crisis del capita-
lismo (ya sea de la producción o en momentos de guerras), las políticas 
pro-natalidad y antiaborto se afianzaban. Las mujeres debían dejar la 
fábrica y volver al hogar para tener descendencia. Ubicamos aquí las 
dos grandes invenciones de la ama de casa: la correspondiente a la 
primera crisis del capitalismo, en la que mujeres, menores de edad y 
varones trabajaban hasta la inanición, que el capitalismo “resolvió” 
con el salario familiar y la idea de que la mujer cuide a la prole gratis. 
La segunda, en la posguerra europea y estadounidense, que ofrecía un 
contrapunto a la movilización feminista y prometía los elixires de la 
era dorada del capitalismo y los electrodomésticos, allí por los años 50. 
Estas construcciones poco tienen que ver con las realidades históricas 
previas de las mujeres, en las que la mayoría eran campesinas y traba-
jaban igual o más que el resto de su familia; lo mismo podríamos decir 
de las mujeres campesinas latinoamericanas de la actualidad. 

Lo particular de nuestro momento histórico es que han sur-
gido derechas, movimientos filofascistas, conservadores de todo 
cuño, libertarios y un sinnúmero de actores que reclaman que las 
mujeres tengan más bebés. El difunto pontífice Francisco declaró en 
2023, luego de acercarse a un cochecito y sorprenderse al encontrar 
un perro, que las personas “no tienen hijos y los cachorritos ocupan 
el lugar de los niños”. A pesar de haber sido el mejor Papa de los 
siglos recientes, no logró romper con la idea “provida” de que las 
mujeres están obligadas a parir, incluso siendo niñas. Con todo, el 
Papa señalaba algo interesante: en la ciudad de Buenos Aires hay más 
perros que bebés. Eso sí, él mismo, por sus votos, nunca colaboró 
directamente a la continuidad de la especie. En Argentina, la mayoría 
de quienes sostienen posiciones antifeministas desde el gobierno, que 
van contra el aborto, la educación sexual y las personas LGBT+, tam-
poco son estrictamente muy prolíferas en lo que concierne generar 
descendencia. Por otra parte, se trata de personas muy fanáticas de los 
perros de “raza”, que aunque mucha gente no lo sepa, sufren terri-
bles problemas de salud y son criados en lugares ilegales bajo formas 
que no pueden ser calificadas sino como maltrato animal, en especial 
sobre las hembras. Una especie de El cuento de la criada versión perruna. 
En palabras de Donna Haraway, podríamos decir que se trata de 
vidas forzadas. Los perros a pedido, que se compran, son similares a 
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los bebés a pedido, que también se pagan, y que algunas celebridades 
eligen tener mediante subrogación y fertilización asistida o in vitro 
por motivos prácticos (dos varones gays que necesitan un útero), por 
motivos de estética o salud (para no afectar el cuerpo por la gesta-
ción), o para elegir el sexo del embrión (como Elon Musk, que solo 
quiere tener hijos varones, como si necesitáramos más varones blan-
cos multimillonarios).

Hay perros de segunda, como los que viven en la calle y el aban-
dono, y perros sintéticos a medida del consumidor. También hay 
bebés de segunda y de primera. No se trata meramente de natalismo 
a secas. Sí hay un decidido impulso de controlar la posibilidad de las 
personas gestantes de interrumpir sus embarazos, pero por lo demás, 
la tecnología y el dinero hacen posible los deseos de las personas más 
pudientes. Quienes se rasgan las vestiduras por los niños por nacer rara 
vez se pronunciarán por los bebés robados por las dictaduras militares, 
como las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, la actual y omnipre-
sente inseguridad alimentaria o hablarán en contra de las muertes y 
heridas de guerra que sufren niños y niñas en Gaza. Tampoco querrán 
abrir las fronteras para que los pueblos que tienen baja tasa de reem-
plazo (esto es, países donde las mujeres prefieren estudiar o trabajar a 
ser madres jóvenes) puedan hacerse de familias y menores de edad que 
buscan nuevos horizontes. Particularmente, en Argentina los naci-
mientos indígenas no son celebrados socialmente como el resurgi-
miento de culturas que habían sido (y continúan siendo) silenciadas, 
sino que se ha impuesto la idea de que los nativos no son nativos, sino 
impostores o invasores. Hay, empero, algo más profundo que está 
bajando la tasa de natalidad a nivel global y no se trata de las feministas. 
Las personas de mi generación parecemos destinadas a ser más pobres 
que nuestras predecesoras, difícilmente tendremos casa propia y, aun-
que quisiéramos tener bebés de nuestro linaje genético o adoptar, pro-
bablemente no podríamos por razones económicas. Incluso cuando 
esto contradiga los mandatos con los que fuimos criadas.

Ahora bien, en el libro que presentamos hay muchos acuerdos, 
pero también hay muchas fricciones, porque aunque sabemos que 
las políticas natalistas, ligadas a los Estados nación y sus biopolíticas 
de población son restrictivas para las mujeres, tampoco podemos 
ignorar los matices que pueden darse en políticas anti-natalistas. Las 
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esterilizaciones forzadas, por ejemplo, de mujeres indígenas en el 
Perú de Fujimori son un ejemplo latinoamericano de ataque a los 
derechos humanos. La cuestión de la supervivencia de los pueblos 
que están en riesgo tampoco es un tema trivial. Mientras algunas 
feministas consideran que la superpoblación es real y que la categoría 
de población debería mantenerse críticamente, como Haraway, 
otras –como Michelle Murphy– aluden a que el problema es la dis-
tribución, que incluye también al ambiente y a actores no humanos. 
Por otra parte, los bebés del Norte global tienen una carga de car-
bono veinte veces mayor que los bebés del Sur global, por lo que el 
10 % más rico del planeta genera el 50 % de las emisiones, mientras 
que el 50 % más pobre apenas roza el 7 %. Los países más natalistas, 
como Rusia, Hungría o Estados Unidos, son precisamente los que 
más contaminan. 

Murphy critica fuertemente la categoría de población. Aporta 
buenas razones para hacerlo. En América Latina, la idea de población 
ha estado siempre ligada a qué tipo de políticas estatales se habilitaban 
y a la posibilidad de acceder a líneas de crédito y políticas internacio-
nales. Pero, una vez más, la idea siempre fue que nacieran algunos 
tipos de bebés y otros no. La cuestión de la coerción (por parir o por 
no parir) está fuera de discusión, sin embargo, el problema no puede 
ser resumido en un asunto únicamente de soberanía corporal sin tener 
en cuenta que se trata de un problema ecológico y socialmente enre-
dado. Mientras que solemos (correctamente) atribuir el malthusia-
nismo, este es, la idea de que habrá escasez si la población aumenta, a 
políticas anti-pobres, a deseos eugenésicos y demás, es curioso recor-
dar a las anarquistas neomalthusianas que se negaban a parir vástagos 
para la fábrica o la guerra, como Emma Goldman. Una vez más nos 
encontramos en una crisis ya no solo del capitalismo, sino planetaria. 
Mónica Tarducci, destacada antropóloga argentina, me comentaba 
que cuando hay crisis del Estado, lo que se recarga es la familia, lo cual 
aumenta el trabajo no remunerado de las mujeres. 

Un asunto final aparece en este libro: el de los grandes números. 
Parece que los grandes números no solo nos entusiasman o asustan 
(generalmente la última). Por ejemplo, los números de cantidad de 
habitantes, la tasa de reemplazo, etc. Pero, ¿quién hace los grandes 
números y para quién? ¿Podríamos tener mejores estadísticas? ¿Podría-
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mos tener mejores maneras de entender los números sin fetichizarlos? 
Hoy en Argentina hay índices como el del Riesgo País, que están 
orientados a los grandes actores financieros y a la confiabilidad sobre 
el endeudamiento: la economía como macroeconomía. ¿Por qué no 
tomar el Índice de Desarrollo Humano, que mide salud, educación y 
bienestar? Si los números midieran cuidados, en vez de deuda, ¿cómo 
se vería el panorama? ¿Y si el dinero estuviera dedicado a cubrir cui-
dados, en lugar de especulación financiera? Al final del libro, Kim 
TallBear recupera modos de organización familiar indígena que 
podrían aportar a la construcción de nuevos parentescos para las per-
sonas que estamos, para quienes están cerca del momento de su par-
tida y para quienes recién llegan, ya sea que se trate de parientes san-
guíneos o no. Las sociedades indígenas, campesinas y, en general, las 
sociedades latinoamericanas tenemos una tendencia hacia la afectuo-
sidad, la construcción de redes y el sostén mutuo. Sin romantizar en 
exceso, porque usualmente esto surge de la necesidad de superviven-
cia. Pero hay un saber en los vínculos que fueron marginados, entre 
los que están también las familias elegidas, los arreglos no familiares, 
las parejas o vínculos LGBT+, las sociedades indígenas que persisten 
y resurgen le pese a quien le pese, que puede que nos den una ventaja 
a la hora de construir otras formas de parentesco. 


